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Comme on le sait deja, la periode du cinema muet 
a 1he riche d'experiences diverses et tres nombreuses 
mettant a contribution l'une des trois matieres sono­
res de !'expression cinematographique (au sens de 
Metz): les bruits, la parole et la musique. Ce que l'on 
sait moins, ou que l'on omet trop souvent de prendre 
en consideration, c'est !'importance tout a fait pri­
mordiale de ce phenomene: ii est en effet des plus 
rares qu'une projection cinematographique, au temps 
du muet, se fut faite dans le silence complet. 11 s'agira 
d'abord, ici, de rappeler !'importance des diverses ex­
perimentations sonores aux debuts du cinema (bruits, 
musique et parole) pour insister, dans un deuxieme 
moment, sur le rOle et la signification d'une figure quasi 
legendaire du cinema des premiers temps, mais qui a 
pourtant bel et bien existe: le bonimenteur (ou confe­
rencier). veritable narrateur externe aux images, qui 
avait charge de commenter le film en cours de pro­
jection. 
L'une des donnees fondamentales, mais trop sou­
vent oubliee, du cinema des premiers temps est que 
le spectacle filmique, meme a cette epoque, est pres­
que toujo.urs un spectacle audio-visue� au meme titre, 
par exemple, que le theatre ou le cirque. Bien sur, ii 
est difficile aujourd'hui d'analyser avec assurance !'as­
pect sonore de cette forme de spectacle puisqu'il n'en 
reste que des traces dont la rarete et l'incompletude 
sont les deux principales qualites. Le son n'en demeu­
re pas moins une donnee fondamentale du cinema 
muet, dont on doit tenir compte si l'on veut arriver a 
une apprehension globale du phenomene cinemato­
graphique. La difference essentielle entre le son de 
la periode du muet et celui de la periode du parlant 
est, a !'evidence, que le premier n'etait, sauf excep­
tions, pas enregistre et etait le fait d'une execution 
unique et ponctuelle. Ce phenomene marqua profon­
dement !'experience spectatorielle de l'epoque au sceau 
du direct et de l'aleatoire, ce qui en faisait une expe­
rience tout a !'oppose de celle qui allait, apres la "re­
volution du parlant", dominer le regime de consom­
mation des images et des sons enregistres. En effet, 
malgre sa croyance superficielle et momentanee au 
present de !'image et du son filmiques, le spectateur 
de cinema sait que la prestation a laquelle ii est expose 
est en principe immuable d'une seance de projection 
a l'autre. II sait que celui qui sera assis dans ce meme 
siege, a la prochaine seance, part11gera la meme expe­
rience que lui. Seul quelque incident technique en ca­
bine de projection ou accident de parcours en salle, 
parmi les spectateurs, est susceptible de venir pertur­
ber le deroulement des evenements auquel ii assiste 
presentement. Tout (ou presque) a ete prevu a partir 
d'un "ailleurs" qui est d'abord, en tout premier lieu,· 
un "avant", Au cinema, le spectateur reste done tm.i­
jours conscient qu'il n'est pas l'acteur d'une quelcon­
que sorte de "happening", sauf si le film s'intitule 
The Rocky Horror Picture Show. La participation 
qu'on demande de lui est une participation certes ac­
tive mais d'abord et avant tout psychique. Alors que, 
venons-y maintenant, !'aspect sonore du cinema, pen­
dant la periode du muet, de par son caractere d'execu­
tion unique et re-actualisee a chaque spectacle, fonc­
tionnait sur un tout autre mode. Comme le dit si bien 
Norman King, a cette epoque !'execution sonore 
produisait des effets sur le cinema que le son enreglstre 
ne peut produire: un sentiment d'immt\diatett\ et de par­
ticipation. Le son "direct" actualisait les images et, s'as· 
sociant a elles, rendait plus evident le caractl!re actuei 
du spectacle et du public 1, 
Dans de telles conditions, au contraire de ce qui se 
produira a l'epoque du parlant, !"'execution" d'un 
film n'est pas qu'une simple reconduction d'un spec­
tacle deja mis en bofte ailleurs, avant. Et cette consta­
tation vaut probablement pour la plus grande part des 
projections publiques entre 1895 et 1927, accompa­
gnees qu'elles etaient soit d'une musique jouee sur 
place, soit parfois d'un bruitage ponctuel, soit encore, 
dans certains cas, de dialogues prononces derriere 
l'ecran par des acteurs en chair et en os, soit enfin, 
comme ii fut assez frequent avant 1910, par les com· 
mentaires d'un bonimenteur expliquant la ligne narr.a­
tive du film ou, afin d'en mettre plein la vue et plein ... 
l'ecoute, brodant un discours a partir des images mon­
trees. L'aspect sonore du cinema dit muet etait si pre-
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sent a l'epoque qu'il ne fait aucun doute que le spec­
tateur etait familier avec cette dimension. Les Histoi­
res du cinema regorgent d'exemples prouvant hors 
de tout doute que !'experience filmique etait aussi, 
a cette epoque, une experience sonore. A cet effet, 
la parole, de meme que son enregistrement eventuel, 
etait souvent privilegiee. Deja, avant !'invention du 
Cinematographe Lumiere, Edison et Dickson avaient 
fait quelques tentatives dans le but de synchroniser 
les images et les sons pour le kinetoscope. Georges 
Demeny, pour sa part, experimenta avant la fin du 
siecle, ses fameux (auto-)portraits parlants nous le 
montrant en plan rapproche articulant pour la pos­
terite les deux celebres phrases: "Je vous aime" et 
"Vive la France". Et, on le sait, les "Phonoscenes" 
du Chronophone Gaumont alla ient conna rtre une 
assez longue carriere a Paris entre 1906 et 1912.
Mais ii ne taut pas oublier, outre ces exemples de 
sons precocement enregistres, que le Cinematogra­
phe Lumiere fut accompagne, des les premieres projec­
tions, de la musique d'un piano. Le silence trouble 
de l'ecran etait probablement ressenti, des l'entree 
du jeu, com me un manque 2. 
Spectacle audio-visuel, le cinema le fut done des le 
depart. Mais cette musique instrumentale, jouee en di­
rect par un paniste ou, assez souvent, par tout un or­
chestre, ne represente somme toute qu'une proportion 
minime des diverses voies explorees pour !'utilisation 
du son a cette epoque. 11 n'etait en effet pas rare que 
l'on ait recours a la voix humaine chantante au debut 
du siecle, avec entre autres les "Picture Songs" (chan­
sons illustrees) qui presentent un inten'lt tout parti­
culier du fait qu'elles ont recours a la voix humaine 
en direct, juxtaposee a des images en differe. Ces "pic­
ture songs" etaient des bandes filmiques accompagnees 
d'une chanson executee en salle par des artistes invi­
tes (qui, assez souvent semble-t-il, faisaient leur pres­
tation caches derriere l'ecran)3. II s'agissait la d'un 
numero fort apprecie, en Amerique du Nord par exem­
ple, dans les vaudevilles et autres theatres de varietes 
qui furent les premiers endroits ou le film, que l'on 
presentait entre deux autres numeros, etait accueilli 
de facon reguliere. 
Autre genre a mettre a contribution la voix au ci­
nema "muet": le film joue par des comediens installes 
derriere l'ecran et s'echangeant les reparties, en syn­
chronisme (relativement approximatif, forcement) avec 
I 'image4 . Cette experience devait etre assez generalisee 
en 1908 puisque trois compagnies au moins s'offraient 
a fournir des acteurs specialises pour "jouer" les films, 
derriere I 'ecran5 . 
De telles experiences, assez frequentes, en plus de 
tentatives nombreuses de synchronisation du son en­
registre et de la presence quasi constante du piano 
ou de l'orchestre, montrent bien que !'aspect sonore 
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du film est de la toute premiere importance tout au 
long de la periode du muet. Encore en 1927, a une 
epoque ou ii etait sur le point de devenir "parlant et 
chantant" avec The Jazz Singer, le cinema allait con­
nartre, avec le Napoleon d'Abel Gance, une experience 
de sonorisation en direct qui n'etait probab lement 
que la repetition, certes plus grandiose, d'un pheno­
mene alors assez frequent. En effet, lors de la premiere 
du film, qui eut lieu en avril 1927 a l'Opera de Paris, 
un acteur derriere l'ecran et tout un choeur joignirent 
leurs efforts a la debandade des images du cineaste 
visionnaire pour transporter et emouvoir le spectateur 
a un registre que ne saurait pretendre atteindre la parti­
tion recente de Carmine Coppola, composee pour la 
re-edition du film. En effet, lors de cette premiere, 
au point ou le recit montre Napoleon haranguant l'ar­
mee d'ltalie au Camp d'Albenga, un acteur disait le 
discours prononce par l'Empereur. Selon Norman 
King, qui rapporte le fait: 
Le discours fut rendu dans son entite, a l'image et dans 
la salte, produisant un effet totalement different de ce­
lui auquel on a affaire aujourd'hui. Et, au moment ou 
l'armee se met en branle dans le triptyque final, le rythme 
des images epouse celui de la chanson intitulee Aupres 
de ma blonde qu'entonnent les soldats a !'image et que 
chante le choeur present dans la sa1Je6. 
De telles prestations, proprement spectaculaires, 
ont une histoire difficile a faire parce que, au contrai­
re des images qu'elles accompagnaient, elles n'ont 
laisse que peu de traces. Tel est le cas d'ailleurs de la 
figure du bonimenteur dont on vient a peine de de­
couvrir !'importance capitale. En effet, la presence 
du bonimenteur entre 1895 et 1910 est desormais 
attestee et, meme s'il est difficile d'etablir avec exacti­
tude la frequence de son emploi, on sait maintenant 
qu'il ne faut pas negliger d'en tenir compte dans le 
nouvel examen que l'on fait, depuis peu, de cette pe­
riode cruciale. 
Comme ii s'agit d'un phenomene qui, jusqu'a tout 
recemment, a ete meconnu et neglige, nous croyons 
qu'il vaut la peine de s'arreter sur la prestation du bo­
nimenteur et de l'interroger sous divers angles, d'autant 
plus que, selon notre perspective, on pourra ainsi par­
venir a une meilleure comprehension des mecanismes 
narratifs a !'oeuvre dans les films. II est en effet tout 
a fait eclairant de comprendre pourquoi les exploitants 
du cinema des debuts eurent recours a ce narrateur 
externe aux images, a ce commentateur en voice-over,
mi-visualise, mi-acousmatique, pour reprendre les termes
proposes par Michel Chion7.
II importe en tout premier lieu de faire remarquer 
que l'usage du bonimenteur (ou commentateur, ou 
conferencier) au cinema est issu en droite ligne de la 
lanterne magique. En fait, ii faut admettre que le cine­
ma est venu s'inscrire, en une sorte de prolongement, 
dans une tradition d'utilisation de l'ecran a des fins le 
plus souvent narratives. Or, ii faut le faire remarquer, 
la narrativite des histoires racontees par les montreurs 
de lanterne magique etait en fait beaucoup plus redeva­
ble a la prestation du presentateur-bonimenteur, du con­
ferencier, qui faisait office de narrateur, de raconteur, 
qu'a la suite d'images, peu nombreuses et immobiles, 
presentees par (es plaques successives. Vu leur nombre 
relativement restreint (le plus souvent, pas plus d'une 
douzaine) et vu surtout !'absence de mouvement, la 
narrativite qui se degageait de la seule succession des 
plaques etait tres faible et surement tres peu lisible: 
les ellipses nombreuses et abruptes produisaient assu­
rement un effet de discontinuite tres perturbateur. 
C'est la raison pour laquelle ii nous apparaft plus juste 
de considerer les projections de lanterne magique com­
me des rec its oraux, agrementes d'il lustrations sur 
ecran. En effet, le texte oral prime sur les plaques, 
malgre leur aspect proprement "spectaculaire" (au 
sens etymologique du terme), ce qui se con�oit tres 
bien cependantB. En effet, si l'on veut raconter une 
histoire, ii faut avoir recours a l'un des deux modes 
fondamentaux de la communication narrative que 
sont la narration et ce que nous avons appele la mons­
tration9. Pour raconter une histoire, ii faut soit narrer 
les differents evenements qui la constituent (narration), 
soit les montrer (monstration.). Or la lanterne magique 
jouxte les deux experiences, en raison surtout de la 
deficience narrative des images fixes, a l'interieur des­
quelles les personnages n'ont aucune apparence d'auto­
nomie, dues leur immobilite et aussi, bien sur, leur 
mutite. Au theatre, par exemple, la monstration fonc­
tionne au contraire a plein regime (et l'on n'a pas besoin 
de recourir a une narration qu'on y superposerait): les 
personnages sont en effet "agissants" et "parlants". 
Ce sont ces personnages qui, par leur prestation (leur 
jeu), racontent l'histoire en la vivant, la, devant soi. 
La necessite de !'intervention d'un bonimenteur ne se 
fait pas sentir. 
Or le cinematographe, qui a justement pris comme 
modele a la fois la lanterne magique et le theatre, se si­
tue precisement entre eux deux: au-dela du spectacle 
de lanterne magique (les personnages du cinema, plus 
"reels", y sont "agissants" com me au theatre) et en 
d�a du spectacle theatral (les personnages du cinema, 
moins "reels", n'y sont pas "parlants", tout comme 
c'est le cas pour la lanterne magique). Cette privation 
de la parole fait de la monstration des debuts du cine­
ma une monstration rapidement sentie, la aussi, com­
me deficiente. C'est probablement ce qui explique 
cette for me veritablement hybride du spectacle cine­
matographique des premieres annees du cinema qui, 
par le mouvement inherent aux images, emprunte au 
theatre ses personnages "agissants", mais conserve, 
de la lanterne magique, le bonimenteur qui supplee 
au vide laisse par l'impossibilite de faire entendre la 
parole de ces personnages. 
Ce recours au bonimenteur s'est fait par intermit-
tence entre 1895 et 1910. Chose certaine, c'est qu'il 
ne fut jamais une figure obligee dans toutes les salles 
de cinema, meme au temps des periodes OU ii fut tres 
en vogue. Ce qui n'allait pas sans causer de problemes: 
certains films etaient, en effet, expressement produits 
pour etre compris avec l'aide de la voix extra- ou meta­
diegetique du bonimenteur1 o. Mais quel eta it au juste 
le role du bonimenteur, pourquoi requierait-on ses 
services? 
Pour etre en mesure de repondre adequatement a 
une telle question, ii faut d'abord mentionner que le 
bonimenteur etait requis pour resoudre certains pro­
blemes de lisibilite. Jusque vers 1901, la necessite 
d'avoir recours a lui pour bien comprendre l'histoire 
racontee n'etait pas tres grande, puisque la plupart 
des films etaient relativement simples et assez facile· 
ment lisibles. lls etaient pour leur plus grande part en 
un seul plan et ne pretendaient le plus souvent qu'au 
seul plaisir de l'oeil: les recits avaient peu d'envergure 
et la lecture se faisait autant a partir des parametres 
topologiques que chronologiques. II s'agissait alors 
pour le spectateur de voir, de regarder et pour cela, 
ii n'avait pas besoin d'un bonimenteur-adjuvant. Ce 
qui ne veut d'ailleurs pas dire qu'il n'y ait pas eu de bo­
nimenteur durant cette petiode, loin de la. 11 ne faut 
pas oublier qu'a cette epoque, l'exploitant etait le seul 
responsable des spectacles qu'il montait (de l'ordre 
des films montres, de la musique jouee dans la salle, 
de l'eventuel melange multi-media): une partie de son 
travail consistait, dans certains cas, a faire la reclame 
a l'exterieur de la salle dans le but d'y attirer, comme 
un veritable aboyeur public, le plus grand nombre 
possible de spectateurs (surtout qu'a cette epoque, ii 
y avait tres peu de salles fixes et permanentes, done 
tres peu d'habitudes de frequentation). 11 lui etait 
loisible de continuer son boniment au-dela du debut 
de la seance de projection et de se transformer, com me 
si de rien n'etait, en bonimenteur-conferencier, en 
commentateur, dans· le but, cette fois-ci, d'entretenir 
(entertain-ment) et de soutenir l'interet de son public. 
Mais a partir de 1902, les films allongent, les his­
toires se complexifient et, surtout, les plans se multi· 
plient. En effet, avec l'arrivee des films a plusieurs 
plans (qui etaient en tres petit nombre avant cette 
date), la continuite narrative (assez aisement obtenue 
par cette instance responsable du recit en un seul plan 
que nous avons appele ailleurs le monstrateur) se voit 
menacee: chaque hiatus de camera permet des hiatus 
spatiaux ou temporels, creuse des trous dans le fil 
narratif et laisse place a ('interpretation, quand ce 
n'est pas a !'incomprehension. D'ou les difficultes 
a produire un recit clair et intelligible, tant que le mon­
tage sera balbutiant, tant que l'on n'aura pas recours 
a cette instance responsablfl de la mise en ordre des 
plans, le narrateur, qui, pour reprendre les termes 
de Tom Gunning, ne fait, jusqu'aux environs de 1910, 
que des apparitions " ... sporadiques (et n'est qu') un 
spectre occasionnel plutOt qu'une presence unifiee"11. 
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Entre-temps, pour assurer une certaine continuite 
entre les plans et permettre au spectateur de saisir le 
sens de ce qui se produit par a-coups (hiatus de camera) 
sur l'tkran, ii n'y a que deux solutions possibles: con­
fier a la voix narrative du bonimenteur la direction 
du recit ou, alors, avoir recours aux intertitres qui, 
incidemment, font leur apparition en 1903. 
Comme les personnages du film sont sans voix (a 
travers leurs dialogues, le spectateur pourrait se don­
ner quelques guides et references pour saisir ce qui se 
produit dans l'univers diegetique). comme les films 
allongent et se complexifient, on sent le besoin d'avoir 
recours a un narrateur. Et ce narrateur, avant que ne 
soient developpees les facultes narratives du montage, 
effectuera son travail de narration par le truchement 
de la parole, du langage articule, soit sous forme scrip­
turale (les intertitres). soit sous forme orale (le boni­
menteur). 
Cette necessite du recours a une voix narrative 
exterieure aux images du film, ii semble qu'on l'ait 
ressentie par deux fois, a deux moments distincts avant 
1910. D'abord entre 1902 et 1904 pour les raisons 
que nous venons d'invoquer. Puis, vers 1908, a la fa. 
veur d'une serie de transformations importantes que 
connaissait l'industrie cinematographique du temps. 
Entre ces deux poles, le besoin du bonimenteur (qui 
n'est surement jamais disparu completement) se fai­
sait sentir de fac,:on beaucoup mo ins pressante 12. En 
effet, c'est a partir de 1904 que commence a se deve­
lopper une forme de montage tres simple (la juxtapo­
sition syntagmatique de plans joints par des raccords 
de proximite spatiale et temporelle) permettant de 
rendre de fac,:on tout a fait claire une des formes nar­
ratives qui commenc,:a alors ii connaftre ses heures de 
gloire: la course-poursuite. En raison d'une themati­
que qui suppose le deplacement relativement lineaire 
de deux ensembles actantiels (poursuivants et pour­
suivis), ce tres populaire genre, en plus de permettre 
un certain developpement de la pen see "montagiste", 
rendait possible un certain apprentissage des raccords 
mentaux a effectuer pour lier deux plans separes par 
un certain hiatus spatio-temporel. Ouoi qu'il en soit, 
la plupart des poursu ites tournees entre 1904 et 1907 
etaient tres simples ii comprendre et pouvaient sans 
probleme se passer d'une voix narrative exterieure, 
par intertitres ou bonimenteur interposes. On peut 
presumer que la vogue grandissante que ce genre a 
connue, entre 1904 et 1907, s'est faite simultanement 
au declin progressif de la figure du bonimenteur. 
Mais, a partir de 1908, l'industrie cinematographique, 
on le sait, subit une profonde mutation dont une des 
principales manifestations est cet appel au public bour­
geois et petit-bourgeois qui avait jusque-lii toujours 
boude les salles obscures ou l'on presentait, selon les 
classes aisees, un divertissement d'ilotes. Cette volonte 
avouee de renouvellement des publics eut une serie 
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de consequences qu'il nous est impossible d'analyser 
en profondeur ici. Cependant, ii est evident que cette 
volonte de "rehaussement" du public ne pouvait aller 
sans un "rehaussement" des sujets. C'est ce qui expli­
que le recours systematique, a partir de cette epoque, 
a certaines valeurs sGres de la litterature et du theatre, 
dont le Film d'Art, en France, constitue l'une des 
premieres manifestations. Mais la serie d'adaptations 
systematiques des grandes oeuvres litteraires n'alla 
pas sans probleme puisque, comme l'ecrit Tom Gunning, 
( .. .) cette (nouvelle) ambition fut la cause, en meme temps, 
d'une crise du recit filmique: le public mis en contact 
avec ces adaptations d'oeuvres verbales presentees sans le 
son !es trouva incomprehensibles 13. 
11 faut ajouter ii cela que, adaptation ou non, le re­
cit filmique commence a prendre une certaine expan­
sion (au point de vue de la duree notamment) et a
faire preuve d'une complexite grandissante. Les ci­
nastes prennent certaines libertes et produisent des re­
cits beaucoup plus difficiles a comprendre. En 1908 
et 1909, ii est d'ailleurs frequent de voir, dans les jour­
naux corporatifs, des lettres de lecteurs ou des articles 
de critiques se plaignant de l'illisibilite complete de 
certains films, ou encore, de la difficulte de lecture 
de plusieurs autres. Deja en septembre 1906, le Views
and Films Index avait pris une position tres nette la­
dessus, dans un veritable requisitoire intitule "Les 
films: pour ceux qui les voient, pas pour ceux qui les 
font": 
Les manufacturiers devraient produire des films qui peu­
vent etre facilement compris par le public. II ne suffit 
pas que ceux qui les fabriquent en comprennent !'intri­
gue - !es films sent fa its pour le public 14. 
Lorsqu'on prend connaissance, ensuite, d'un impor­
tant article ecrit par Van C. Lee, dans le Moving Picture
World de fevrier 1908, par lequel ('auteur affirme, le 
plus serieusement du monde, qu'un seul film sur cin­
quante etait a l'epoque compris adequatement par 
le spectateur a mains qu'il n'ait ete l'objet d'une expli­
cation de la part d'un bonimenteur avant ou pendant 
la projection, on peut facilement s'imaginer que l'un 
des principaux efforts des producteurs, a partir de 
cette epoque, fut d'encourager les cineastes du temps 
a trouver un moyen de produire des recits ambitieux 
qui puissent se passer de cet adjuvant certes utile mais 
combien encombrant qu'etait le bonimenteur. II y avait 
bien une solution autre que le recours a la voix du bo­
nimenteur pour rendre les recits intelligibles: c'etait 
de reporter ses commentaires eventuels, en les resumant 
au possible, sur des cartol'l6 et d'emailler le recit fi)mique 
de nombreux intertitres. Si cette solution avait l'avan­
tage d'uniformiser la narration exterieure et, surtout, 
de redonner au producteur le controle total de l'oeuvre 
(qui avait ete laisse trap longtemps entre les mains de 
l'exp)oitant), elle n'en comportait pas mains des in­
convenients qui la rendaient insuffisante. En effet, pour 
etre veritablement efficace, cette methode pouvait 
necessiter !'intervention frequente d'un carton ("a 
tous les endroits ou une explication est necessaire", 
comme le reclamait un exploitant de !'Iowa, dans le 
meme numero du Moving Picture World 1 5). ce qui 
suscitait de la part des interesses deux objections ma­
jeures: Jes intertitres augmentaient de mani�re tres 
sensible le prix des films et avaient le defaut d'interrom­
pre la continuite du flux des images. 
Finalement, la solution qui vint a primer sur toutes 
les autres, telle que nous l'enseigne l'histoire du cinema, 
c'est !'integration, dans la bande-images meme, du nar­
rateur. En effet, a partir de 1908, commence le travail 
de David Wark Griffith en vue de mettre en place un 
narrateur n'ayant desormais plus besoin de la voix 
humaine pour assurer sa voix narrative et reussissant, 
par le montage, a s'immiscer entre les images pour les 
presenter, les ordonner, les commenter meme. Comme 
l'ecrit Tom Gunning: 
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